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— Helen? Helen! Pierdem trenul!

Era prima oara, in ultimii cinci ani, cand
am vazut-o pe mama atat de entuziasmata.
Cand am simtit-o fericita. O mama ce si-a in-
frant durerea si nu s-a lasat rapusa de cancer.
Un cancer ce i-a macinat sinapsele, i-a dat via-
ta peste cap si i-a rearanjat stelele din inima.
() mama ce si-a ascuns tristetea din ochi pen-
tru toti cei dragi de langa ea. Un martir al po-
vestilor triumfatoare de viata. Nu am inteles
niciodata de ce nu seman cu ea. Cand toti imi
spuneau ca suntem ca doud picaturi de apa.
Complimente eterne. Asa sunt oamenii.

Nu i-am inteles pe cei care te adora ,gra-
tuit”, spunandu-ti ce vrei sa auzi. De unde stiu
¢i ce vrem noi sa auzim? Uneori, nu ne dorim
sa auzim nimic. Nici macar o soapta presarata
peste timpanul timpului. Uneori, ne dorim sa
asurzim in fata vietii si a personajelor ei co-
lorate. Uneori, ne dorim gri. Mult gri. Fara ni-
cio alta nuanta de azi, ieri sau maine. Doar o
farama de timp ce nu poate fi cuprinsa intre
doud degete. Ins3, astizi mi-am ascultat inima
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si m-am decis s3 zdmbesc. $i nu pentru ca as
avea motive. Am toate motivele din lume sa
plang. S& imi adun genunchii, sd imi impreu-
nez mainile si sa imi plec capul peste veacuri.
Si imi dau drumul lacrimilor sa imi alinte pi-
cioarele. Sa plang ca o nebuna ce a uitat cum e
sa fii fericita.

O nebuni ce a uitat cit de scurtd, dar fru-
moasi este viata. O nebund ce a refuzat multi
ani si Inteleagd ca oamenii trebuie pretuiti si
jubiti, aici si acum. Nu maine sau mai tarziu.
Pentru ci uneori e prea tarziu. Mult prea tarziu
pentru tineri de mand, povesti si amintiri fru-
moase. Uneori, e prea tarziu pentru voci care
si-ti mangaie auzul. Uneori, oamenii dragi
pleaca atunci cand te astepti mai putin. Iar pu-
tinul acela te va bantui toata viata. Precum o
fantom3 desprinsi dintr-un tablou macabru.

Astizi zaAmbesc! Mama zambeste si ea!
Zambim amandoua! Astdzi suntem fericite!
Astazi calatorim! Impreuna...

Gandurile lui Helen o linisteau acum. Pen-
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tru un moment scurt ce 1i parea infinit, o luase
pe mama ei de mana, imortalizata in clipe uni-
ce, doar ale lor. De mult nu au mai calatorit im-
preuna. Ziua aceasta era despre ele doua. Ziua
aceasta era despre Impacare, iertare, bucurie
si speranta. Ziua aceasta era perfecta. Nu avea
nimeni cum sa o strice.

— Inca te gandesti la el, 1i rosti mama ei
cu un zambet parca fortat de amintiri.

— Mama, nu face asta! Azi e despre noi
doua!

Doua nebune pe un peron al vietii. Lacri-
mile lui Helen erau nevazute. Precum demoni
ce fug si dispar mai apoi la vazul crucii. Ca o
naluca ce inceteaza sa mai fie. O simpla umbra
ce se ascunde acum dupa perdelele regretelor
amare. Helen nu mai plangea. A plans destul.
Pentru o mie de vieti de acum inainte. Pentru
trecut, prezent si viitor. Devenise muta in fata
suferintei. A patimilor ce i-au napadit toate
visele. Pani si ele lipseau, uneori. Incetase si
mai viseze.
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— Tmi pare rau! Ai dreptate! Azi e despre
noi doud. Despre familie si incredere! Despre
copildrie si despre prezent. Azi sunt bucuroa-
sa! Fata mea mi scoate la plimbare. O plimbare
cu trenul de pe vremea bunicilor. Ce frumoasa
este viata! Ce urat e atunci cand uitam sa o mai
vedem asa! Poate ca boala are si acest rost, sa
ne aducad impreund, sa reinvatam frumusetea
clipei, sa zambim tristetii, pentru ca ne tese
amintiri, ca sa ne pregateasca de drum, sa ni le
punem in traista cdldtorului care are nevoie de
merinde pe ultimul itinerar...

— Asa e, mama! Viata e mereu frumoa-
sa! Asa cum esti tu acum! Stralucesti mai tare
decat adineauri. Hai sa ne ocupam locurile, fi
spuse Helen cu o voce grabita de copil.

Mai erau cateva minute pana la plecarea
trenului, Insa Helen simtea cum pamantul par-
ca se misca sub picioarele ei. Era nerabdatoa-
re. Nerabditoare sa plece din orasul acesta de-
ment si agitat. Un oras plin de culori dubioase
si de personaje neatente. In care oamenii de
pretutindeni isi ascund temerile. In care re-
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pulile de circulatie sunt incalcate zilnic. Pre-
cum regulile inimii. Oamenii au uitat sa mai
fic oameni. In primul rand cu ei. Mai apoi cu
restul. Oamenii calca acum peste cadavre si se
infrupta din mirosul neputintei altora. Un oras
plin de pacate si de secrete. Un oras in care, de
multe ori, uiti cine esti. Un oras care te intoxi-
ca cu fumul ignorantei si al slavei desarte. Un
oras in care luminile se sting inainte de incu-
nunarea zorilor si insista sa lumineze strident
In noapte.

Azi aveau sa pardseasca acest loc. Pentru
0 saptamana, lasau totul in urma. Ca doua firi-
cele de praf uitate pe o comoda veche. Ca doua
stele ce se desprindeau de cer. Lasand in spate
o negura deplind. Astazi aveau sa se reintoar-
ca la casa parinteasca. Acolo unde Helen a fa-
cut primii ei pasi. Acolo unde scancetul ei de
copil se facea, pentru prima oara, auzit. Acolo
unde bunicii ei o asteptau mereu cu lacrimi pe
obraji si cu bucate alese. Acolo unde florile te
imbratisau cu mirosul lor efemer. Unde rauri
curgeau peste vai aprinse. Unde oamenii iti
cunosteau sufletul. Astazi aveau sa revada acel
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loc. Sa-si alinte inima cu clipe ingropate in cu-
farul amintirilor de odinioara.

— Stii ca doar pe tine te mai am, ii spu-
se Helen mamei sale, aplecandu-se usor peste
umarul ei.

Mama ei o sorbi din priviri si 1i raspunse:

— Pe mine m-ai avut intotdeauna! E tim-
pul si inveti si te ai si pe tine! Atunci vei sti ca

e suficient!

Aceasta e povestea lui Helen...

Dupa un an...

Ce culori bizare! O viata in culori. Asa
mi-am scildat sufletul. In milioane de culori
aruncate si amestecate peste timpuri. Vitralii
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si emotii! Cioburi de sticla presarate pe covo-
rul regretelor...

— Povesteste-mi despre mama ta, Helen!

Precum un fulger ce 1i zdruncina launtrul
fiintei, Helen amuti, iar ochii aveau acum o ca-
utatura abatuta.

— Mama... Mama e acum linistita. Ca o
furtuna ce a imblanzit coama valurilor spu-
moase peste nisipul rasfirat printre maluri,
far mai apoi s-a facut nevazuta. Domolita fiind
de soaptele unui apus de inima. Mama e acum
cu ochii pe mine. Asa a fost mereu. Numai ca
acum o simt ca ma priveste, asa cum ma in-
solea mereu, cand nu simteam, sau poate nu
trebuia sa simt atunci cand era aici. E ciudat
5i trist, intelegem cat de mult i-am iubit pe cei
care ne-au dat viata, doar dupa ce pleaca.

Privirea lui Helen trada o suferinta pri-
mordiala. Mama ei nu mai era langa ea. Lupta
de pe pamant se incheiase. Ins3, lupta in ce-
ruri fusese castigata sau de-abia-ncepuse, cine
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putea sa patrundad marea taina? Asa-i placea
sa creada...

— Mama e acum in Rai! Si-a castigat drep-
tul dsta. Un suflet nobil. Un suflet de copil pur.
Un luptitor ce si-a tinut garda sus intotdeau-
na. Ca un boxer profesionist ce a Inteles ca nu
poti castiga fara durere. Un campion peste
veacuri. O amazoana desavarsita. O mama in
adevaratul sens al cuvantului.

Cu mainile aproape tremurande si cu ini-
ma grabitd si strins3, Helen se ridica de pe
scaun si se indrepta inspre fereastra.

— Ma intreb oare ce e in mintea oameni-
lor de afara? Oare daca am sti tot ceea ce se pe-
trece cu ceilalti, daca le-am cunoaste suferin-
tele si dacid am resimti la fel de mult durerea
lor, vom putea deveni mai buni? Mai transpa-
renti, unii cu altii? Am invata din nenorocirile
altora? Ne-am cai sufletul?

Visatoare, isi rezema bratele de marginea
geamului si privi in gol. Sute de masini i tre-
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ceau prin fata ochilor. Urmate de mii de alte
suflete. Privelistea de la etaj era paralizanta.
Totul era condensat printr-un singur ochi de
sticla. Toate trairile lumii.

M-am intrebat mereu cum e sa fii Dumne-
zeu, macar pentru cateva ore. Sa privesti omu-
letii de pe pamant cum isi vad de viata lor. De
problemele lor zilnice, ferindu-si privirile de
alte priviri. De alti oameni. Cum ar fi sa urma-
resti de sus totul? Sa fii atent la cel care traver-
seaza strada, nestiind ca urmeaza sa fie lovit,
brutal, de masina ce nu a vazut lumina rosie
a semaforului. Sa opresti timpul, sa increme-
nesti figurinele vietii si sa amortizezi peisajul
de sub tine. Sd iei apoi, intre doua degete, omu-
letul de pe strada si sa il asezi, Inafara perico-
lului. Fara ca el sa stie ceva. Sa-i mai acorzi o
noua sansa. Un nou inceput. Gandurile 1i erau
acum Intrerupte de cealalta voce prezenta in
camera.

— Helen, te simti bine?

— Pentru cateva ore, mi-as fi dorit sa pot
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